一敲门，一阵气急败坏的狂吠声逼近门口。我们诚惶诚恐轻步走进去，这只白色泰迪贵宾还在不依不饶地叫，声嘶力竭。主人呵斥住她，说，这个家伙啊，清楚得很，晓得你们要来带走它的小狗。

    2个月前生下来的7只小狗，现在只剩2只了。他们在一片围起来的阳台空地上玩耍，用新生的牙争咬一块玩具骨头，站不稳，咕噜倒下去，又艰难地爬起来张嘴咬。暖风机低低地吹着，小家伙们眼神单纯，丝毫预示不到骨肉分离的险境正在逼近。只有那位母亲，怯生生地钻进主人规定的窝里，洞悉一切却不再敢出声，用偶尔的呜咽面对她作为狗的命运。

    主人交代着养狗细则，我充分发挥职业本能，拿起笔和小本，听一句，埋头记一句，从狗粮品牌、洗澡程序、亲情培养、生病住院到吃饭大便打针的细节，一一记下，生怕漏了哪点，对不起困在窝中的狗母亲。

    我们要在这对最后的兄妹中挑一只带走。真困难，看上去都挺可爱，唯一不同的是性别。“母的嘛，就是每年来两次大姨妈，还有呢，发情的时候带出去抱紧点，不要让她闻到公狗就是了。”主人凭其经验，觉得女的更好带，性格温顺爱卫生，况且，妹妹确实比哥哥的脸蛋要小巧精致些，眼神澄澈得让人怜爱。

    裹紧妹妹准备上路时，不谙世事的哥哥歪倒进他的空调房，缩成一团毛线，睡着了。主人低声叮嘱我们快，那位不好惹的母亲一直警惕着，一旦听到动静，定会厉声哭泣，奋力阻拦去路。我跟黑猫，完全是没经验的大盗，抱着人家襁褓里的婴儿，争先恐后地穿鞋，一人狼狈抱狗，一人急急慌慌拎包推门，在这个夜黑风高的凄冷冬日，弄走了最小的一个妹妹。

    小家伙第一次出门，第一次见识漆黑寒夜，缩成一小团棕色毛线团，在我怀里瑟瑟发抖。这一天，是她整整两个月的生日呐。

    我们给她想了很多名字。“水扁”和“奥巴马”偏男性，作罢。“毛豆”、“馒头”、“牛排”呢，太口语化，生怕哪个买菜的阿姨一嚷嚷，就把她给叫走了，不行。想叫她“港督”吧，怕每次介绍的时候众人一笑，她就失去自尊了……后来想起“miumiu”这个发音，有点可爱，总比Gucci好吧，像只猫的名字，给我的第一只泰迪，也算是圆了爱猫养狗的“猫狗心愿”。

    缪缪在我们家的第一夜，像婴儿一样哭了三次，哭累了就睡，睡醒又哭。唉，慢慢长征路啊。